

当拜登穿过座无虚席的众议院大厅，走上讲台预备发表其任内最后一份国情咨文时，时间已经比原计划晚了将近30分钟。这一晚，连接白宫与国会大厦的宾夕法尼亚大道上盘踞着数百名呼吁在加沙实现永久停火的示威者。为了避开他们，拜登的车队绕了一条远路。“如果我聪明的话，现在就该回家了。”拜登在开始演讲前打趣道。这句玩笑话点出了国情咨文的利害关系，一次黄金时段备受媒体关注的演讲很少能给总统带来什么实质的推动力，但如果拜登在演讲中露出老态或者语无伦次，他低迷的选情可能更会雪上加霜。



3月11日，美国华盛顿特区，美国总统拜登出席城市联盟活动。图/视觉中国几个月来，拜登的支持率徘徊在40%的低位；在最近的“摇摆州”和全国民调中，他落后特朗普1.8到3个百分点；一份质疑拜登因为高龄记忆力衰退的调查报告，更是将他是否有能力赢得连任的质疑推到新的高点。81岁的拜登在67分钟的演讲里，虽有几处口误，但总体口齿清晰，声音高亢，十几次不点名对特朗普开炮，还有几次脱稿，即兴回击共和党议员的嘲讽。这次火药味十足、不同寻常的国情咨文，为拜登与特朗普空前激烈的“复赛”写下了开场白。当地时间3月12日，美国又有三州迎来2024年总统选举民主党初选。据多家主流美媒测算，拜登和特朗普已分别锁定民主党、共和党总统候选人提名。困境中的守擂者“超级星期二”落幕后，美国步入2024年大选的新阶段。随着最后一位共和党挑战者、南卡罗来纳州前州长黑利宣布退选，特朗普代表共和党角逐总统之位几乎是板上钉钉。在民主党阵营，谋求第二任期的拜登亦在3月5日的初选活动中取得压倒性胜利，仅在美属萨摩亚输给一位名不见经传的挑战者。继2020年争议迭起的对决之后，两位老对手再度交锋几成定局。只不过这一次，攻守的身份发生了互换。“作为在任者要困难得多。人们谈论在任的好处，但在任的负担也相当沉重。”奥巴马的前顾问大卫·阿克塞尔罗德表示，“特朗普在2020年承担了在任的负担，而拜登则在人们深感不满的时候拥有了翻盘的优势。”分析指出，每一次总统连任竞选活动都包括两个部分，一是对现任总统的公投，二是在现任总统及其挑战者之间作前瞻性选择。有民调以来，凡是选举年盖洛普民调中支持率一直高于50%的总统都轻松赢得了连任。相反，那些低于50%的总统，比如吉米·卡特、老布什及特朗普，都在连任竞选中败北。几个月来，拜登的

支持率一直在40%上下徘徊。据《纽约时报》3月2日公布的民调，仅有两成美国人表示拜登的政策对他们的生活有帮助，超过四成受访者表示拜登的政策对他们个人造成了伤害。相比之下，近期民众对特朗普任期的回顾性评价正在上升，甚至超过其在任时的数据。据《华尔街日报》近期的民调，有近一半选民称，他们认可特朗普做总统时的表现。自四年前拜登击败特朗普以来，美国的情况发生了很大变化。受到俄乌冲突冲击，美国通货膨胀高企；最高法院推翻“罗诉韦德案”裁决，结束近50年对女性堕胎权的宪法保护；南部边境非法移民数量激增，达到创纪录的水平；加沙的人道主义灾难持续发酵，导致政府内部异议陡升。这些问题中，移民问题被认为是影响拜登选情的最大软肋。《华尔街日报》在“超级星期二”前进行的民调显示，移民问题已经超越经济问题，成为美国选民最关心的议题。美国电视新闻网（CNN）的民调则指出，只有三成的美国人赞同拜登处理边境安全问题的做法。拜登在2020年大选期间，在移民问题上严厉批评特朗普政府在南部边境对无证移民的做法，称美国有能力吸收那些急需帮助的人口。随着创纪录的寻求庇护者涌向美墨边境，移民资源空前紧张，拜登逐步回调了自己在移民问题上的立场。去年底，他开始支持一项大幅加强边境移民管控的跨党派立法，试图借此法修复边境的问题。但特朗普及其盟友认为该法案不够严苛，在他们的反对下，这项经过数月谈判的法案最终胎死腹中。上个月，佐治亚州女大学生拉肯·莱利遭委内瑞拉的无证移民杀害。此后，特朗普和盟友一直援引她的案例，指控民主党边境管控不力。在拜登发表国情咨文时，佐治亚州众议员马乔丽·格林要求总统为莱利之死作出解释。拜登举起格林此前递给他的印有莱利名字的徽章，对莱利父母致哀，再次呼吁共和党的合作，尽快通过法案。此外，与内塔尼亚胡政府的关系也日益成为拖累拜登选情的烫手山芋。新一轮巴以冲突已进入第五个月，超过3万名巴勒斯坦人在这场冲突中丧生，其中大部分是妇女和儿童。民主党内的进步派敦促拜登，对内塔尼亚胡采取更加强硬的立场并要求实现永久停火。在民主党初选中，这些不满以投抗议票的方式表现了出来。在2月底，密歇根州的亲巴勒斯坦活动家动员选民在初选中投“不表态”票，以抗议拜登对以色列军事行动的支持。尽管拜登以压倒性优势赢得该州初选，但超过10万选民在选票上选择“不表态”，占总选票的13%以上。美国有20多个州允许选民投“不表态”“不宣布”或“没有偏好”。反对拜登加沙政策的民主党人鼓励选民在初选中勾选这些选项，以示抗议。在“超级星期二”，至少七个州的选票上有投抗议票的选项，其中明尼苏达州有超过4万名民主党选民在选票中选择了“不表态”，占总选票的18.9%。在北卡罗来纳州，有超过8万人、近13%的民主党人投了“没有偏好”票。在马萨诸塞州、科罗拉多州、田纳西州、阿拉巴马州和艾奥瓦州，也有小部分选民投了抗议票。拜登的一些盟友担心，“不表态运动”会削弱拜登在大选中与特朗普抗衡的实力。但该运动的组织者认为，这是和拜登直接对话的唯一途径，并且该运动正在对政府的加沙政策产生积极的影响。最近几周，拜登政府对以色列采取了更强硬的姿态。2月初，拜登批评以色列对加沙的反应“过度”；3月上旬加沙发生致数百人死伤的援助卡车流血事件后，美国首次向被围困的飞地空投援助物资，副总统哈里斯也发出战争爆发四个多月来最严厉的批评，称加沙局势是一场“人道主义灾难”，呼吁立即停火。“超级星期二”前

夕，拜登在社交媒体上表示，他将“毫不懈怠”地推动停火协议的达成，确保释放哈马斯扣押的其余人质，使加沙停火至少六周；在发表国情咨文时，拜登宣布在加沙周边海域新建浮动码头，通过海路为巴勒斯坦人提供更多的人道主义救援。2012年，时任总统奥巴马也曾面临类似的挑战，北卡罗来纳州、田纳西州、马萨诸塞州和阿拉巴马州的初选中都有两位数比例的选民对其投下“不表态”票，但奥巴马最终还是赢得了大选。一些民主党人据此认为，“不表态运动”的影响力不足为惧。

“到最后，民主党人会回家。”拜登头号盟友、明尼苏达州州长3月5日接受媒体采访时表示，“他们知道，他们必须在民主和集权混乱中作出选择。”目前尚不清楚参与“不表态运动”的选民在11月的大选中是会支持拜登，还是会选择支持其他候选人，或者干脆放弃投票。唯一清楚的是，不表态运动在“超级星期二”后会继续困扰拜登。3月12日，佐治亚州和华盛顿州将举行初选，这两个州都鼓励选民在选票上表达抗议的运动。华盛顿州博瑟尔市议员拉米·卡布拉表示，“这是一次反战努力。这不是我们的首选，但我们必须让拜登总统知道，我们的选票不是理所应当的”。



3月5日，美国加利福尼亚州旧金山选民在市政厅参加投票。摄影/本刊记者 刘关关
拜登老矣？拜登在29岁时赢得参议院选举，成为美国历史上最年轻的参议员之一。在2019年之前，他两次竞选过民主党的总统候选人，但都没有成功。2020年，拜登搭档哈里斯在大选中击败特朗普时，创下美国最年长在任总统的新纪录。如果赢得连任，他在第二任期结束时将年满86岁。时间的流逝让选民越来越难以忽视拜登

的年龄和健康问题。近期，一份检方的报告让这些担忧和疑虑达到顶点。这份报告提到，拜登在接受检方问询时，答不上来自己是从哪一年开始担任奥巴马的副手，也忘记了自己的长子去世的日子。撰写这份报告的特别检察官据此作出了尖锐的判断，称拜登为人和善，但记忆退化，能力下降。据《纽约时报》3月的最新民调，超过半数四年前支持拜登的选民现在认为他“太老了”，无法有效地管理国家。特朗普只比拜登小四岁，但他的支持者中只有不到1%的人认为他的年纪是个问题。民主党内部一直存在让拜登退休让贤的声音。众议员迪恩·菲利普斯数月来一直在警告提名拜登的风险，但他不仅未能在党内获得支持，还因提及这一敏感话题遭到排斥。有分析指出，尽管民主党内不乏更年轻的政治明星，但面对特朗普，拜登仍是该党最有胜算的牌。多位民主党战略分析人士对美国《大西洋周刊》指出，要改善连任的前景，拜登的最佳选择是说服选民向前看，而不是向后看。而拜登这次发表的国情咨文，似乎就采取了这种面向未来的框架。在整场活动中，拜登从未直呼对手之名，而是反复以“我的前任”代称。在演讲开始不到五分钟时，拜登第一次提到特朗普。他谈到“我的前任”鼓励普京在欧洲“为所欲为”，谈到“我的前任”如何试图掩盖国会大厦骚乱的真相，谈到“我的前任”如何企图在全国范围内剥夺生育自由，等等。《纽约时报》指出，这些段落设计有着鲜明的意图。所有这些与特朗普的对比都是在拜登回顾自己的成就并讨论今年剩余时间或第二任期的新提议之前。这不是一次典型的罗列政绩的国情咨文演讲，更像是为一次非此即彼的竞选活动所做的开场白。在演讲接近尾声时，拜登拿自己的年龄开了个玩笑。“我知道你们看不出来，我出道有些年头了。等你们到了我这个年纪，有些事情就会变得无比清晰。”随后，他隐晦地点出特朗普也很老了，并对其发动又一次攻击。“我们国家面临的问题不是我们有多老，而是我们的观念有多陈旧。仇恨、愤怒、复仇、报复是最古老的思想。但你不能用那些只会让我们倒退的古老思想来领导美国。”在拜登发表国情咨文演讲后的24小时内，其竞选团队筹集到了1000万美元。据美国全国广播公司（NBC）报道，有超过11万名支持者作出捐款。美国政治新闻网《政客》指出，尽管拜登支持率正在下滑，且在民调中落后于特朗普，但他比特朗普“更有钱”。根据联邦选举委员会的文件，拜登和民主党全国委员会对竞争对手的现金优势达到4100万美元。由于缺乏党内有竞争力的挑战者，拜登省下了大量的竞选基金，而特朗普要把钱花在与黑利、德桑蒂斯等人的初选竞选活动中。即便如今这些主要党内竞争对手都已宣布退出，但特朗普面临的诸多法律挑战也将在整个竞选周期消耗他的资金。在2004年和2012年的大选中，小布什和奥巴马都利用在任总统身份，在财务和早期组织方面建立了相对于对手的优势。曾在奥巴马竞选团队担任全国财务副总监的阿米·科普兰指出，当时奥巴马的支持率也不高，但投放了大量针对罗姆尼的电视广告，最终改变了选情。“金钱优势”能否在11月产生实质影响，还有待观察。2020年春季，拜登从激烈而昂贵的党内初选中脱颖而出时，口袋里几乎空空如也。特朗普一度坐拥近两亿美元的资金优势，但并没有转化为最终的胜利。3月10日，拜登团队宣布投入3000万美元在多个“摇摆州”购买广告，打响为期6个月的广告战。在释出的第一支竞选广告中，拜登直视镜头，谈起“房间里的大象”。“我已经不是什么年轻人了，这不是什么秘密。但实情就是这样，我知

道如何为美国人民做事。”除了谈到自己的年龄，拜登还宣传了自己在经济、气候变化、保护堕胎权等方面的成就。广告的结尾有一段花絮，一名制片人要求拜登重拍一次。“看，我依旧年轻，精力充沛，还很英俊。”拜登自嘲道，“我这么做到底是为了什么？”特朗普的团队随后发布了一支名为“我已经不是什么年轻人了”的讽刺广告，将拜登在楼梯上绊倒、骑车摔跤、与空气握手等尴尬画面做成了集锦。发于2024.3.18总第1132期《中国新闻周刊》杂志杂志标题：八旬拜登的连任挑战记者：陈佳琳